herida

Mira bien lo que dices,
el húmedo algodón,
la gasa carmesí donde se aquietan
los bríos de otro tiempo, el terco azar.

Esto que ha muerto es el reflejo
donde dura tu vida.
Esto que ha muerto,
sangre parada sobre blanco.

Perfecta conclusión
que no concluye,
dice lo que hay en ti de sordomudo,

lo íntimo de ti que no sabías
y duele al desplegarlo, frágil,
como una herida.